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ANTONIO R. DANIELE
Non solo Cabiria: forme del filmico in Italia allo scoppio della Grande Guerra

Lintervento si sviluppa lungo due direttrici. La prima si concentra sui caratteri del cinema italiano nell’anno che segna !inizio
delle operazioni militari, muovendo dal titolo pin rilevante del 1914, Cabitia di Giovanni Pastrone, ma superandolo per una
panoramica socio-storica e un’analisi di pellicole che hanno anticipato anche elementi di sintassi del cinema prebellico (Histoire
d’un Pierrot), negli anni dello sguardo imperialista. La seconda ¢ orientata a una disamina della germinale percegione in Italia
della guerra come essa traspare proprio da alcune pellicole del 1914 (da Filibus alla Paura degli Areomobili nemici, da
Rataplan a Saturnino Farandola). 7 fratta di un criterio di studio che si propone di valutare gli sviluppi e gli incroci fra le
ragioni estetiche e quelle tematiche, anche in relazione a due recentissini restauri nel campo del documentario di ambientazione
militare.

Intro: Cabiria, d’Annunzio e la ‘parentanza” latina alla vigilia del conflitto

Nell'ottobre del 1914, mentre nel vecchio continente gia tuonava il cannone della guerra, un
llustre italiano di Parigi, Gabriele d'Annunzio, fa pervenire nella madrepatria, per il tramite di
Emilio Perrone, senatore foggiano del Regno d'Italia, un accorato appello ancora oggi poco noto,
pubblicato un mese piu tardi sul «Foglietto»!, periodico di Capitanata di estrazione socialista che
proprio in quelle settimane, dopo un inopinato cambio della guardia alla sua guida, stava “virando”

in direzione interventista:

Questa ¢ l'ora in cui tutti i popoli affini, che animo e aumento lo spirito di vita perpetuato sul
Mediterraneo romano e veneto, non debbono ricordarsi se non della loro alta specie e di quel
vincolo che i nostri padri chiamavano “parentanza insuperabile” ed ogni pit generoso atto,
antico o recente, che valse a testimoniarla.

La nostra terra in tutti i suoi infortunii ebbe la Francia soccorritrice pronta e larghissima. [...]
Oggi il sangue della Francia sgorga in si vasti fiotti e con si costante ardore che ne sembra tutto
infiammato il mondo. Nessuno di noi puo disconoscere il pregio, senza rinnegare il suo
sentimento di liberta e la fede che confessarono sul Mincio i combattenti. Mai piu grande
sacrificio umano fu offerto a preservare un'eredita di tradizioni e di gloria, a propiziare la vita
futura d'una stirpe rigenerata e fissa nel suo destino. [...]?

11 pescarese richiama i compatrioti a una atavica “parentanza’” romana, latina. In ragione di essa
crede di dover esortare la Patria a garantire il soccorso ai confratelli francesi, a «edificare almeno in
questa cerchia d'amore e di dolore la sua casa di carita [...] nell'incertezza delle sue sorti»’. E
l'ennesimo inno al “latin sangue gentile” (¢ questo il titolo che reca lo scritto del poeta sul
periodico) che si leggeva qualche anno prima in Meropet, ancora prima in Eleftra’ e che era stato del
Petrarcal. Solo da poco si era chiusa la tribolata avventura di Cabiria, il film col quale Giovanni

Pastrone e d'Annunzio celebrarono, nell'aura di un prodotto cinematografico imponente, proprio

1«1 Foglietto» fu fondato nel dicembre del 1897 dal professor Gaetano Pitta che ne fu il primo direttore fino
al marzo del 1913, quando cedette il testimone a Ciro Angelillis.

2 G. D'ANNUNZIO, Pe/ “latin sangue gentile”, «I1 Foglietton, XVII, 1625, 44, 22 nov. 1914, 1.

3 Tvi.

4 G. D'ANNUNZIO, La canzone del sangue, in (a cura di A. Andreoli e N. Lotenzini), 1ersi d'amore ¢ di gloria, 11,
Milano, Mondadori, 2006, 659.

? Thidem., Al re glovine, 264.

¢ F. PETRARCA, Italia mia, benché 'l parlar sia indarno, in (a cura si S. Stroppa), Cangoniere, Torino, Einaudi, 1998,
141.



quello spitito di vita del Mediterraneo romano, quella gagliardia bellica che fu di Roma contro
Cartagine e che ispiro al poeta delle Landi I'appello agli italiani, nelle otre incerte di un conflitto al

quale fino ad allora si erano sottratti.

Un esempio di sviluppo del lingnaggio filmico oltre Cabiria: Histoire d’un Pierrot

Cabiria’ fu il meglio del nostro cinema in quegli anni ed € noto che il biennio che precedette la
Grande Guerra fu molto fecondo per il cinema italiano; fu, anzi, la legittimazione del cinema inteso
come industria®. Questo dato, peraltro innegabile, ha avuto, tuttavia, una ricaduta non del tutto
positiva fra gli storici del cinema. O, per meglio dire, ha generato un equivoco in quelle analisi
storiche che ancora oggi hanno un certo peso nelle bibliografie di riferimento o nei dibattiti sulle
produzioni di quegli anni. Finanche un manuale come quello di Pietro Bianchi e Franco Berutti®,
pubblicato alla fine degli anni Cinquanta, in un contesto storico di certo molto incline a scavalcare il
tardo storicismo di matrice crociana (che aveva tradotto in una contemporaneita storica permanente
i crocevia dell'ultimo secolo!?) indulge alla periodizzazione piu tradizionale. Il solo fatto che quel
vecchio strumento sia ripartito in petiodi strettamente legati ai momenti che segnano l'incremento
delle produzioni, senza il minimo accenno a influenze parallele nella estetica e nella linguistica
filmiche, ci dice quanto dura fosse la corteccia italica delle disamine sul cinema: fatte salve le ragioni
di sintesi che si devono concedere a un lavoro di compendio, i due storici citarono come caso
esemplare di cinema nostrano alla vigilia del conflitto Ma l'anor mio non muore di Mario Caserinill,
magnifico esempio di due elementi giudicati fondamentali del cinema italiano delle origini: I'uso e la
riscrittura in celluloide di “spazi teatrali” e aver saputo sfidare la concorrenza del divismo primo-
hollywoodiano o di certo cinema del nord Europa. Al primo mandato doveva contribuire la grande
voga che 1 nostri palcoscenici avevano guadagnato a cavallo dei due secoli, in ossequio
all'inestirpabile sottofondo verista. Giacomo Gambetti ha opportunamente rilevato che «la
componente che contribuisce a tenere assieme l'arco del teatro italiano e delle opete a cavallo del
secolo ¢ costituita dal “grande attore”, cioe dagli interpreti maschili e femminili che dominano sulle
scene prevalentemente italiane, oltre e al di sopra delle divisioni anche politiche del tempow!2. Molto
dipendeva anche da un pubblico tenacemente avvezzo a privilegiare un'estetica tradizionale che — ¢
questo 'elemento che piu ci preme — favoriva una «adesione sentimentale» senz'altro in grado di
condizionatre — ¢ evidente — l'offerta stessa degli spettacoli e di attivare una strettissima affinita con
gli interpreti, fino a farne beniamini non solo a un puro livello iconico (come accadeva oltreoceano)
ma anche sul piano della “partecipazione morale” di gesti e circostanze. Per questa ragione i clamori
del rinnovamento europeo hanno stentato fra i confini del Belpaese. Qualcosa di molto simile
accadra anche nell'uso della fotografia per il cinema e del cinema per la fotografia’3, fin proprio alla
vigilia della guerra. Qno vadis? di Enrico Guazzoni'* (1912) fu usato come “timone” per una serie di
pubblicazioni di Treves basate su illustrazioni fotografiche che dovevano rispondere a un principio
“conservatore”. Ha scritto Raffaele De Berti:

"Cabiria ¢ un film italiano del 1914, muto, in bianco e nero, diretto da Giovanni Pastrone e interpretato da
Lidia Quaranta, Gina Marangoni, Bartolomeo Pagano, Vitale De Stefano, Umberto Mozzato. Vedi S.
BERNARDI, L'avventura del cinematografo, Venezia, Marsilio, 2007; S. ALOVISIO, A. BARBERA, Cabiria & Cabiria,
Museo Nazionale del cinema, Milano, I castoro, 2006.

8 Vedi L. AUTERA, Ricerche e testimoniange sul film industriale, Milano, Franco Angeli, 1971; R. PREDAL, Cinema:
cent'anni di storia, Milano, Baldini & Castoldi, 2001.

9 P. BIANCHI, F. BERUTTI, Storia del cinema, Milano, Garzanti, 1961.

10°Si vedano almeno F. TESSITORE, Nuovi contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, Roma, Edizioni di Storia
e letteratura; G. SCUDERI SANFILIPPO, Storicismo ¢ pedagogia: V'ico, Cuoco, Croce, Gramsci, Roma, Armando
editore, 1995; F. OLGIATI, Benedetto Croce ¢ lo storicisno, Milano, Vita e Pensiero, 1953.

1P, BIANCHI, F. BERUTTI, Storia del cinema, cit., 50.

12G. GAMBETTT, I/ featro ¢ il cinema di Vittorio Gassman, Roma, Gremese, 2006.

13 Cfr.: G. D'AUTILIA, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, Torino, Einaudi, 2012.

1% Qno vadis? ¢ un film italiano del 1912, muto, in bianco e nero, diretto da Enrico Guazzoni e interpretato da
Amleto Novelli, Gustavo Serena, Lia Orlandini, LL.ea Giunchi.



11 caso del Quo vadis? rientra perfettamente in questa logica. Il film, pur nel fasto della messa in
scena, ha chiari riferimenti [...] alla precedente tradizione iconografica e la scelta delle
illustrazioni fotografiche tratte dalla pellicola e utilizzate per il libro ¢ assolutamente nel solco
della tradizione. Non a caso ¢ dato molto spazio ai ritratti dei personaggi e¢ vi ¢ una netta
predominanza di tavole fotografiche molto statiche, simili a dipinti. Le innovazioni sono
nell'uso della fonte cinematografica e nel numero considerevole di immagini presentate per
l'llustrazione, pit che nella scelta del rappresentato.!®

Che simili prodotti fossero destinati a un pubblico borghese (anzi, quasi sempre alto borghese),
come conferma Silvia Piaggi'®, dice quale fosse il quadro nazionale e anche per quale ragione i
soggetti filmici, la loro “sintassi” e i canoni estetici di riferimento si attestassero su modelli
consolidati.

Potrebbe avere una sua ragione sottolineare che le cause del successo dipendevano per buona
parte da quei fenomeni che hanno avuto il nome di “dannunzianesimo” e di “sembenellismo”??,
quest'ultima fortunata etichetta di Ungaretd che la richiamo gia dal 1910 per difendere l'amico
pittore Lorenzo Viani dalle ridicole accuse di un giornalista!s. Cio¢ a dire che in questo caso l'arte
teatrale che passava al cinematografo si giovava soprattutto delle strombazzate del nome di punta e
dell'enorme minutaggio del montato, spesso con uno schieramento di operatori di prim'ordine. I
meriti di un'opera monumentale come il film di Pastrone, quanto a incidenza ed eredita
schiettamente filmiche, sono ancora sospetti. La magnificenza delle scenografie’® — a buon diritto
celebrate — ha spesso ritardato un esame piu attento del filmico che non possiede elementi di
grande novita. L'avvicendarsi talora convulso delle tante comparse ha dato al film una patente di
singolarita che tuttavia non possiede o che, per meglio dire, si era gia intravista in qualche
precedente meno noto ma non meno autorevole. Un contributo di Guido Aristarco, giudicato poco
meno che peregrino, aveva notato che proprio il film di Caserini prima citato e, soprattutto, Histoire
d'un pierrot di Baldassarre Negroni?0, uscito nel febbraio del 1914, contenevano element linguistici di
rilievo. Aristarco riporto qua e la, interpolato fra le sue parole, un giudizio di Umberto Barbaro per

il quale le due opere

dimostra[va]no che anche il montaggio ¢ il movimento di macchina, “sebbene timidi e incerti”,
compaiono da noi antetiormente a Cabiria. In Sperduti nel buio la presentazione di due ambienti
contrastanti, quello del fasto e del vizio e quello della miseria [...] porta il regista ad applicare,
fin dal prologo del film, una delle piu efficaci forme di montaggio, il montaggio di contrasto
appunto, anticipando cosi non solo Griffith, “ma anche e di parecchi lustri lispirato
Pudovkin”.?!

15 R. DE BERTL, Dallo schermo alla carta: romanzi, fotoromanzz, rotocalehi cinematografici. 11 film e i suoi paratesti, Milano,
Vita e Pensiero, 2000, 61.

16 Cfr.: S. PIAGGL, L'introduzione della fotografia nella stampa a Milano, in Libri, giornali e riviste a Milano: storia delle
innovazioni nell'editoria milanese dall' Ottocento ad oggi (a cura di F. Colombo), Milano, Abitare Segesta cataloghi,
1998.

17 Cfr.: L. BIANCONL, G. PESTELLL, Storia dell'opera italiana, vol. V1, Teorie e tecniche, immagini e fantasni, Totino,
EDT musica, 1988.

18 Cfr.: L. REBAY, Ungaretti: gli scritti egiziani 1909-1912, «Forum Italicum», XIV, 1, 1980, 3-31: 17: « [...] Viani
era stato attaccato da un certo “Fiorentino” (ovviamente uno pseudonimo), “flabellifero del sembenellismo”
e becchino del dannunzianismo”, lo chiama sdegnosamente Ungaretti».

19 Cfr.: S. ALOVISIO, Cabiria. Giovanni Pastrone 1914: lo spettacolo della storia, Milano-Udine, Mimesis, 2014; F.
DENUNZIO, Fuori campo: teorie dello spettatore cinematografico, Roma, Meltemi, 2004.

20 Histoire d'un Pierrot ¢ un film italiano del 1914, muto, in bianco e nero, diretto da Baldassarre Negroni e
interpretato da Francesca Bertini, Leda Gys, Emilio Ghione e Elvira Redaelli.

21 G. ARISTARCO, I/ cinema fascista. 1/ prima e il dopo, Bari, Dedalo, 1996, 65; vedi anche E.F. PALMIERI, P.
MICALIZZ1, V'ecchio cinema italiano, Venezia, Neri Pozza, 1994, 115.



E il caso di rammentare che si dovette aspettare almeno il 1939 prima di leggere giudizi che si
mostrassero attenti al lavoro del regista: alla fine degli anni Trenta in Italia si ebbe un insolito
incremento della pubblicistica cinematografica??, tanto piu insolito quanto sorto in un contesto
vicino alla retorica del Ventennio. Fu emblematico che le prime “rivalutazioni” a base estetica del
muto italiano (anche pre-bellico) fossero nate in una temperie fascista: «Cinema illustrazioney,
«Bianco e Nero» e «Cinema» «ospitarono fra le loro pagine gli scritti di Umberto Barbaro, Mario
Alicata, Giuseppe De Santis, Catlo Lizzani, Luchino Visconti, Pietro Ingrao e altri, contribuendo in
tal modo alla rinascita del cinema italiano»?.

D'altronde, le lettute critiche diffuse nelle settimane che seguirono l'uscita in sala del lavoro di
Negroni insistevano sulla riuscita “plastica” della pantomima; su quanto le immagini fossero
all'altezza della «abilita musicale di Matio Costan, il celebre direttore d'orchestra, maestro d'operetta,
che curo laccompagnamento musicale del film. Alfredo Centofanti dall'dllustrazione

cinematografica» scrisse che:

nell'arte cinematografica, 'opera non puo segnare alcuna impressione particolarmente notevole
[-..]: e certo a 1'Histoire d'un Pierrot 1'attenzione non potra ritornare se non per certi contatti e
raffronti che si possono istituire con altri lavori non musicali. Ma mentre sulla scena questa
pantomima ¢ ricca di suggestione, sulla tela appare semplicemente come una timida e
incompleta esercitazione musico-cinematografica di un autore d'ingegno.?

Il corrispondente italiano per «la vita cinematografica», inviato in Francia per trarre un
resoconto del debutto parigino del film nel marzo del '14, registro il notevole successo della
pellicola ma ancora una volta da un versante non proprio cinematografico. O, a dirla tutta, dal lato
debole di un'arte ancora ancillare: «moltissimi artisti, molti critici e musicisti venuti a giudicare
dell'esito dell'annunciata adattazione (s/) musicale della mimica cinematografica, destinata a
trasformare il cinematografo». C'¢ da chiedersi quale fosse questa auspicata rivoluzione, ma non ¢
peregrina l'ipotesi che, nell'era del muto, 'eventualita di una traccia sonora, intesa non solo come
sottofondo ma come strumento dinamico, in grado di supplire all'assenza acustica dei dialoghi,
prospettasse una soluzione plausibile. Che gli attori, insomma, recitassero in uno con la musica, che
ne accompagnassero la cadenza, il ritmo. L'espetimento non ebbe seguito, ma ci pare evidente che il
film di Baldassarre Negroni ambisse a un uso del cinema adatto anche a una conversione della
pantomima in celluloide. Ci trova d'accordo l'analisi di Guido Michelone e di Marco Robino, ai
quali parve che il regista figurasse «per molti versi come antesignano del musical, poiché in Histoire
d'un Pierrot la vicenda natrativa vive sotto forma di corrispondenza ritmico-visiva con la musica di
Mario Pasquale Costa»?. Ma i due studiosi (che, va rammentato, sono anzitutto dei musicologi) in
quella occasione credettero di notare, al tempo stesso, che «la situazione evolve nel momento in cui
il cinema, ancora “muto”, inizia a rappresentare o raccontare con un proprio linguaggio registico
nuove storie, dai drammi alle commedie, dalle farse alle comiche finali, dove il contributo “a
posteriori” della musica, pur in una singolarita posticcia, serve a richiamare quelle atmosfere e quelle
emozioni, che 'immagine a volte fatica a ricreare». In realta il film, oltre ad essere senz'altro un testo

in grado di offrire elementi per un rinnovamento della pantomima e per una nuova funzione

22 Cfr.: A. COSTA, Saper vedere il cinema, Milano, Bompiani, 2011.

23 P. ZACCARIA, Transcodificazioni, Roma, Meltemi, 2006, 131.

24 A. CENTOFANTI, «L'illustrazione cinematografica», 11, 20 gennaio 1914, 8.

25 (a cura di G. Michelone e M. Robino), Ciak! Si suonal, Milano, Lampi di stampa, 2005, 60.



dell'accompagnamento musicale, ha sperimentato anche forme di linguaggio insolite. Oggi
possiamo dire, a complemento della felice intuizione critica di Barbaro, che la novita di maggior
rilievo introdotta da quella pellicola dei primi mesi del '14 ¢ di ordine semiotico: la nuova scuola
degli studiosi chiamerebbe “associazione per identita”, sovrapposta a prossimita, il montaggio del
bougnet consegnato da Julot nelle mani di Louisette con taglio e successiva inquadratura di Pierrot
con un mazzo di fioti in mano, in una delle prime sequenze del film. Non solo: l'opera, benché
ripartita in atti, conserva carattere unitario e l'abilita del regista sta anche nel saper trovare le piu
adeguate cerniere logico-strutturali a cesure che altrimenti sarebbero parse nette e incompatibili.
Tanto per dare un ulteriore esempio, il secondo atto apre con la seconda importante sequenza in
esterni, una rutilante galleria di uomini e donne festanti fra i quali il povero Pierrot si fa ebbro,
restando stordito e come irretito dal giocoso divertimento. Con piacevole soluzione prolettica e,
soprattutto, con un riuscito accostamento per analogia, Negroni ci aveva anticipato il viluppo
emotivo che avrebbe imprigionato I'vomo nella breve sequenza che chiudeva il primo atto con
Pierrot e la donna di colpo festanti dinanzi a una gabbia di piccioni, corrispettivo semantico della
glostra, una specie di contenitore inebriante, e del tormento d'amore di questa coppia. Un

particolare ornitologico che non puo non rimandarci allITmmanuel Rath di von Sternberg.

Cinema e angoscia del conflitto: le “guerre aeree” nei mesi della nentralita.

Naturalmente abbiamo ben chiaro che il peso di queste opere, nel contesto in cui sono state
prodotte, non puo essere solo di natura estetico-linguistica. Esse, a dire il vero, sono soprattutto
un'efficace testimonianza socio-culturale della nostra cinematografia nei mesi che precedettero la
guerra. Baldassarre Negroni non era un semplice cineasta?. Si puo dire, anzi, che egli operasse con
la macchina da presa badando soprattutto al beneficio che la propria posizione poteva trarne. Egli
era il “Conte Negroni”, esponente di quella nobilta italica cui il cinema serviva per tutelare un
prestigio forse anche utile alla nazione. Aldo Bernardini, al quale si devono studi fondamentali sul
cinema di quegli anni, ha giustamente visto nella «ricchezza personale su cui molti di questi
aristocratici e finanzieri potevano contare» un modo e forse un pretesto per «fare del cinema un
divertente, appassionante passatempo o, secondo i casi, una “nobile missione”, un servizio reso al
Paese: analogamente a quanto personaggi dello stesso genere andavano facendo in quegli stessi anni
anche in altri nuovi settori industriali, come quelli dell'automobilismo e dell'acronautica»?.
Insomma, ¢ opinione degli storici pitt accreditati che questo cinema fosse petlopiu un fatto di
reputazione, una protezione illuminata e generosa di velleita culturali e che questo stato di cose sia
durato fino al '14, quando in Europa la guetra rese tutto vano. Anche Jean Mitry, sfruttando la
testimonianza diretta dello stesso Negroni, volle riscontrare soprattutto lo sfrenato uso strumentale
delle nostre cineproduzioni in vista di magnifiche sorti nazionali, proprio mentre si udivano 1 primi
colpi di cannone. «L'aristocrazia romana o milanese» — scrisse il critico francese — «che ambisce a
elevare 1'Ttalia al rango delle grandi potenze industriali, si appassiona a cose dove tutto sia ancora da
creare, dove pensa di poter arrivare per prima, di brillare, di farsi valere. Cosi l'automobile,
l'aviazione, il cinema. [...] In virtu del suo stesso spitito e degli scopi che persegue, la produzione

italiana aspira ai mercati esteri. Per conquistarli le conviene dunque fare film pitt ambiziosin?.

26 Vedi L. AULENTT, Storia del cinema italiano, Padova, Libretiauniversitaria, 2011, 14 e ss.

27 A. BERNARDINI, Cinemma muto italiano. Arte, divismo e mercato 1910-1914, vol. 111, Roma-Bari, Laterza, 1982,
159.

28 J. MITRY, Storia del cinema sperimentale, Bologna, CLUEB, 20006, 67.



In queste parole si percepisce una sfiducia ultima nei cineasti italiani e nel convulso sistema di
produzione. Ma, a fronte di un indubbio «clima psicologico-economico» — per usare le calzanti
parole di Roberto Romano? — foriero di quel progresso tecnologico che stava contribuendo anche
ad armare le regie forze militari, c'era dell'arte. E spesso le due cose procedevano di pari passo. E il
caso di Filibus, film di Mario Roncoroni girato nell'autunno del 1914%. Da qualche anno va
crescendo l'interesse per una certa fase del nostro cinema tuttora inesplorata o non del tutto
conosciuta, soprattutto nella fitta stratificazione che la compone e nelle ricadute che ha avuto su
titoli importanti di stagioni future. L'opera di Roncoroni ¢ una delle pit importanti fra quelle della
cosiddetta “guetra aerea™!, una setie di pellicole (italiane e non solo) che risentiva dell'aura pre-
bellica, nella avidita dei cieli, nella cupa brama di uno spazio da ghermire. Risentiva, com'é¢ ovvio,
anche di una letteratura protofantascientifica di peso crescente nel primo decennio del secolo
passato, ma presenta senz'altro motivi di interesse in proprio. Tuttavia, ha sctritto molto

opportunamente Paolo Bertetti:

In particolare ¢ la minaccia dei bombardamenti aerei che sembra inquietare maggiormente: gia
descritta da Herbert George Wells in The war in the air (1908), essa fa la sua prima apparizione
sugli schermi I'anno seguente in The airship destroyer di Walter R. Booth, una produzione inglese
che mostra il bombardamento di un villaggio da parte di una flottiglia di dirigibili e la reazione
del giovane eroe che con il suo aereo contrattacca le acronavi nemiche.3?

11 dirigibile, la nuova arma della Grande Guerra®, ¢ il connotato di Fiibus. Eppure il film, nel
montaggio e nelle tracce narrative, ¢ costruito in modo che questa potenza del cielo non sovrasti la
storia, non sia una pura grandenr tecnologica a base filmica, ma emerga nell'insieme dei motivi
complessivi della pellicola che sono pienamente poetici. Non si pud negare che sia anche un film
“alogico™, che, cio¢, giustapponga momenti della natrazione col pretesto dell'acrostato da
mostrare con una certa frequenza, mentre la «baronessa scruta il cielo che nasconde il suo segreton,
e coll'implicito desiderio di sortire vero e proptio sgomento nello spettatore, al quale il modellino
del dirigibile usato per simulare il volo minaccioso doveva evocare non soltanto la disincantata
nuova era delle soluzioni avveniristiche ma soprattutto il concreto timore di una guerra vicina:
«nella cabina del dirigibile, Filibus puo raggiungere la terra da qualsiasi altezza senza rumore» ¢ la
didascalia della paura che viene dai cieli d'Europa: Mario Roncoroni aveva messo davanti alla
macchina da presa un bastione sopra le nuvole. Oltretutto, il gioco dei viraggi (ocra intenso per le
vicende, per cosi dire, “terrene”; azzurro cenerino per le sequenze del dirigibile), realizzato per
contrasto emotivo, incrementava questa sensazione, unitamente alle prodezze del pirata in volo e

del giallo della vicenda. Si tratta, tutto sommato, della stessa paura che ispirera poco piu tardi uno

2 R. ROMANO, Nascita dell'industria in Italia. 1] decollo delle grandi fabbriche. 1860-1940, Roma, Editori Riuniti,
1984, 78.

30 Filibus ¢ un film italiano del 1914, muto, in bianco e nero, diretto da Mario Roncoroni e interpretato da
Mario Mariani, Cristina Ruspoli, Giovanni Spano. Vedi G. LISTA, Cinema e fotografia futurista, Milano, Skira,
2001; R. MENARINI, A. MENEGHELLI, Fantascienga in cento film, Recco, Le Mani, 2000; M. CANOSA, G.
CARLUCCIO, F. VILLA, Cinema muto italiano: tecnica e tecnologia, Roma, Carocci, 2000.

31 Vedi G.P. BRUNETTA, I/ cinema muto italiano, Bari-Roma, Laterza, 2008; B. GIORDANO, I/ cinema tra mito,
storia e spettacolo, Londra, Lulucom, 2010.

32 P. BERTETTIL, Uomini meccanici ¢ matrimoni interplanetari. La straordinarissima avventura del cinema munto italiano di
Sfantascienza, «Anarresy, Rivista di studi sulla science fiction, II, (2), 2014, 4-6.

33 Vedi G.P. BRUNETTA, G/ intellettnali italiani e il cinema, Milano, Bruno Mondadoti, 2004, 16 ¢ ss.

3 G. LISTA, I/ cinema futurista, Recco, Le Mani, 2010, 27.



dei titoli di André Deed?, noto per aver interpretato “Cretinetti”. La paura degli aeromobili nemic®6 ¢
null'altro che la parodia del tema attorno a cui ruotava il misterioso ladro di Filibus; la versione
farsesca di un terrotre crescente: un attacco esterno. L'effetto comico ¢ tanto piu forte quanto esso ¢
garantito da una ellissi permanente o, se si vuole, da una preterizione. Non si vedono acromobili, né
macchine di nessuna forma. Nessun attacco ¢ mostrato eppure il panico si percepisce: la paura della
guerra si diffonde inesorabilmente. Il film sussiste nel paratesto e nelle conseguenze che ne
derivano. André Deed ha operato una scelta estetica importante affidando il crescendo del
parossismo ai comunicati, ai manifesti, ai cartelli. La serie di equivoci non ritarda né riduce il senso
della catastrofe e solo una lettura svagata potrebbe concedersi il lusso di credere che l'italico
sentimento del conflitto si perdesse fra le burle dello sgangherato e grossolano Cretinetti; che esse,
cioe, fossero state facilmente inscenate fino ad implicare una realistica noncuranza del pericolo
imminente. Ci sembra, invece, che il rivolgimento in chiave comica sia potente almeno quanto il
timore delle bombe e dei raid aerei veri e propri. Non condividiamo del tutto il punto di vista di
Paolo Cherchi Usai, al quale l'operazione intera parve soprattutto un convulso turbine di emozioni
accumulate con l'obiettivo di disperderle, ma ¢ utile riportarlo poiché ha il merito di ritagliare un

ruolo a film che a tutta prima ci paiono interlocutori:

I’omaggio di Cretinetti al’impegno italiano in guerra confonde la risata con il grido di terrore.
[Ne] La paura degli acromobili nemici (1915) [assistiamo al] sistematico abbattimento di specchi,
stanze da letto e soprammobili; ma perché distruggere per paurar 1l corteo nuziale che apre il
film ¢ subito turbato dall’imminenza del bombardamento, la sposa teme che la propria felicita
salti in aria sotto 'urto degli Zeppelin. Uno sguardo a un avviso murale, e la gioia di Cretinetti
e dei convitati trascolora nell’angoscia: i velivoli della parte avversa potrebbero ridurre la citta
in macerie, bisogna correre ai ripari. Sacchi di sabbia in tutte le stanze, bacili d’acqua per
fronteggiare i possibili incendi, I'orecchio sempre teso a cogliere il lamento delle sirene
d’allarme. La casa del signor Deed sara ugualmente distrutta, ma senza lintervento
dell’aviazione. Cretinetti ¢ condotto a viva forza a compiere il proptrio dovere di militare.
Dietro di sé lo sposo lascia moglie e commensali sommersi dalle macetie, alla disperata ricerca
di un aiuto che non verra. Nel finale, quando i gendarmi rinchiudono André Chapais in un
barile, si nota sullo sfondo una figura fradicia d’acqua, lacera, che implora pieta. Nessuno
accorrera a salvarla. Cosi finiscono gli amici di Cretinetti; cosi, nella realta, naufraga il cinema
italiano: per paura. Paura di aggiornare modelli realizzativi da tempo superati, paura della
competizione fra le grandi compagnie, paura che le piccole disturbino la formazione di un
oligopolio; paura infine, di chi non pretende che la routine sia produzione d’arte.?’

Sono proprio le ultime parole, quei giudizi perentori, francamente e puramente apodittici che ci
lasciano perplessi. 11 mancato aggiornamento di modelli paventato da Cherchi Usai trascura
l'evoluzione del cinema di Deed negli anni del suo secondo soggiorno italiano. Queste novita
riguardano sia i movimenti di macchina e la scelta delle inquadrature’® (si intravedono le prime

panoramiche funzionali) che l'uso connotativo del racconto. Nel caso di specie essi funzionano da

3 Su Andre Deed e il cinema di quegli anni vedi C. JANDELLI, Breve storia del divismo cinematografico, NV enezia,
Marsilio, 2007; E. PASCULLI, I/ grande cinema enropeo: lingnaggi, tendenze, tecnologie, Milano, Mazzotta, 1992, 46 e ss.
36 La paura degli aeromobili nemici € un film italiano del 1915, muto, in bianco e nero, diretto e interpretato da
André Deed. Fra gli altri interpreti si ricordino Felice Minotti e Domenico Gambino. Vedi «Griffithianax», 16-
25, Cineteca D.W. Griffith, 1984, 43 e ss.

37 P. CHERCHI USAL, Giovanni Pastrone, Firenze, I.a Nuova Italia, 1985, 87.

3 Vedi J.A. GILL, André Deed, Bologna-Recco, Le Mani, 2005, 73: «Lla macchina da presa ¢ a volte animata da
leggere panoramiche e il film presenta numerosi piani ravvicinati e qualche primo piano del protagonista.
Segno dell’evolversi dello stile, il racconto ¢ piu sorvegliato e contiene pochissimi sguardi in macchina, che
invece infioravano i film del periodo precedente nei quali Cretinetti prendeva sistematicamente lo spettatore a
testimone delle sue stravaganze, delle sue disgrazie e delle sue sciocchezze»



supporto all'assunto stesso della guerra, intesa come spauracchio aereo, e attestano, dal lato brillante
e comico di un personaggio a suo modo itresistibile, I'inquietudine di una Nazione: Deed annette
l'alta borghesia all'incapacita di scorgere il pericolo e fronteggiatlo, fino a quando tutte le minacce
contenute sul comunicato si materializzeranno nel grottesco tentativo di scongiurarle: ogni volta
che Cretinetti e Dulcinea, freschi di nozze, indicano la volta della casa come per indicare il punto da
cui potrebbe sortire la catastrofe, ecco che essa sopraggiunge®. Sabbia, acqua e fuoco — vale a dire
lo sciagurato mélange di misure preventive approntato dall'uvomo — sono tropi bellici di evidente
efficacia. Cielo, terra e mare: tutto lo spazio di una possibile azione devastatrice. E lo stesso ridicolo
ardore che aveva accompagnato lo sposo nei suoi preparativi anti-acromobili, ¢ preteso in epilogo:
egli dovra «partire immediatamente, destinato all'artiglieria contro aeromobili».

Accostamenti fra circostanze liete e operazioni belliche non furono casi isolati: Rataplan di
Salvatore Auteri-Marazzan, andato in sala nel giugno del '14, replica lo schema: una famiglia
benestante, intenta ai preparativi di nozze, vende un puledro all'Esercito Italiano che lo impieghera
nella guerra di Libia. Il destriero, vittima di un agguato, ottiene un encomio. Il film ha uno sviluppo
anomalo, non tanto nella successione degli eventi narrati quanto nel ritmo e nella cadenza coi quali
sono offerti. Pit che di regia ¢ corretto parlare di messa in scena. Talora, anzi, il film sembra avere il
carattere e i tempi di ripresa di un documentario. Resta ben saldo il principio che lo ispira: generare
uno iato emotivo fra la letizia di una famiglia attesa da fausti eventi e il dramma di una bestia
esposta ai pericoli della guerra. Sia pure coi limiti di un montaggio sinceramente inadeguato, il film
conferma il successo di un “luogo” cinematogratico che avra un certo riscontro in quei mesi: il
dramma borghese della guerra; il triste disinganno di ore felici funestate da esigenze belliche che,
per quanto attese a una gloria imperitura, non sanno produrre che dolore. Rataplan, ferito e non piu
abile, ¢ rivenduto a un cocchiere. Come un veterano di guerra, invalido e inservibile, chiude da
ronzino e il sogno di una patria indomita e conquistatrice in terra d'Africa concreta la sua tremenda
fallacia nell'ultimo sforzo che costera la vita alla bestia, una volta eroe sul campo di battaglia. C'era
del vero nella pagina critica di un corrispondente del tempo («Rataplan ¢ un lavoro che non fa onore
alla Cines [...] si susseguono i quadri, con le situazioni piu disparate, senza iscrizioni, slegati in una
maniera spaventevole. Sembra di vedere in proiezione un film girato poche ore prima, naturalmente
senza ordine e disposizione») ma la declinazione dei quadti in stile documentaristico potrebbe non
essere stato solo un difetto di allestimento registico: abbiamo il sospetto che questo film possa
introdurre, con altri, una sorta di dialettica a doppio binario capace, a sua volta, di trarre una sintesi
dei principali snodi del cinema delle origini.

11 film di André Deed prima citato, e lo stesso Filibus, avevano un precedente che da solo pud
invalidare e quasi mortificare l'acre analisi per prodotti a cui non mancano estro e linguaggio filmico
di livello: Le avventure straordinarissime di Saturnino Farandola®, autorizzato dalla censura il 3 gennaio
del '1441) ¢ un'opera esemplare, da ascrivere di diritto al sottogenere delle “guerre aeree”. Ricavato
dal romanzo di Albert Robida, fu diretto e interpretato da Marcel Fabre, alias Robinet (autentico

mattatore del cinema del primo decennio), ma sceneggiato dall'italiano Guido Volante e prodotto

3 Sulle evoluzioni comiche della coppia vedi J. STEWART, Italian film: a who's who, McFatland, Jefferson, 1994,
601 e ss.

40 I e avventure straordinarissime di Saturnino Farandola ¢ un film italiano del 1913 (1914), muto, in bianco e nero,
diretto e interpretato da Marcel Fabre. Fra gli altri interpreti si ricordino Felice Minotti, Nilde Baracchi e
Alfredo Bertone. Vedi P. BERTETTO, G. RONDOLINO, Cabiria ¢ il suo tempo, Milano, 11 castoro, 1998.

41 A questo proposito vedi A. BERNARDINI, V. MARTINELLI, I/ cinema muto italiano. 11 film degli anni d'oro, 1914,
V1, I, Torino, Nuova ERI, 1992, 52.



dalla storica casa torinese Ambrosio. Va rammentata anche la collaborazione non accreditata alla
regia di Luigi Maggi? (che gird un paio di anni piu tardi Maciste alpino, tilm di propaganda bellica). Vi
abbonda tutto l'appatato della letteratura verniana ma affiora anche un evidente “principio bellico”
in base al quale risolvere tutte le contese, anche quelle schiettamente sentimentali, in una sapida
riscrittura di motivi epici: «Il professor Crocknuff, credendo di dover studiare un caso scientifico di
nuovo genere, rifiutasi di consegnare Misora a Farandola, il quale indispettito gli dichiara guerray, si
legge in uno dei cartelli del film. Tutta la pellicola (come gia la sua fonte letteraria) ¢ una proiezione
di eventi futuri, come la distruzione e la ricostruzione di Parigi. Ma ¢ il quarto quadro che inscena
un vero e proprio teatro di guerra moderna, con duello aereo a suon di dirigibili. Uno dei punti di
forza del film ¢ i notevole impatto iconico che Marcel Fabre ha inteso portare davanti alla
macchina, sfruttando la sapiente versione cinematografica di Volante dal quale abbiamo un
accostamento di sagome solo ingenuamente stridente. 11 profilmico dell'ultimo quarto in campo
lungo ¢ una sinossi di vent'anni di cinema: le truppe di cavalleria dell'’America di Porter, il falso
documentario alla Lumiére (con uomini a cui “scappa” di accennare un sorriso in macchina), le
soluzioni fantastiche di Mélies. Senza contare che i palombari in parata con le truppe nordiste di
fatto anticipano — come gia segnalato qualche anno fa da Antonio Costa — i versi e 1 disegni di
Corrado Govoni®. E ancora: gli effetti delle bombe al cloroformio precedono, in una curiosa
sequenza di soldati stramazzati al suolo, il correlativo reale del fosgene usato da francesi e poi
tedeschi, fino a Caporetto; quindi 'improbabile quanto suggestivo aspiratore pneumatico e, infine, i
dirigibili. Fabre non fece che riportare al cinema cio che gia la fervida immaginazione di Robida
aveva prodotto, ma ¢ certo che la forza figurativa degli aerostati sospesi sulle nuvole, come ad
incombere sui poveri soldati del suolo, male in arnese e spauriti, dovette offrire un quadro veritiero
di quanto si temeva o si aspirava a fare sui cieli d'Europa. E la staticita dell'inquadratura, perlopiu
fissa, ¢ solo apparente. Non ha torto lo stesso Antonio Costa quando afferma che Fabre ¢ ancora
molto debitore di Méliés quanto a linguaggio, a grammatica filmica. Ma ¢ un fatto che il montaggio
¢ piu scandito, piu ritmico. Dopotutto, non si poteva ritrarre una “guerra sospesa” (cio¢ mediante

modellini) se non agendo a mezzo di una vivace cadenza di tagli e di inquadrature.

Due documentari del *14: film “dal vero” ¢ preparativi di guerra.

Per introdurre l'ultimo segmento di questo lavoro, trarrd spunto anche in questo caso da un
autorevole giudizio della storiografia cinematografica: Pier Marco De Santi, offrendo nel 2005 un
saggio critico a un catalogo di una importante mostra fiorentina sulla Grande Guerra, incomincio il

proprio contributo con parole perentorie:

Tanto vale ditlo apertamente: questo paragrafo ¢ un circostanziato atto di accusa contro il
comportamento della cinematografia italiana nei confronti della verita storica [...]. Il nostro
cinema muto ¢ colpevole di pressappochismo, superficialita, falso ideologico. Non esiste,
infatti, nella produzione cinematografica a soggetto e documentaria contemporanea agli anni di
guerra, un solo metro di pellicola nel quale si tenti di decifrare il conflitto analizzandone le
tessere degli eventi militari in tutta la loro complessita tecnico strategica ed operativa, cosi
come ¢ appena un pallido pretesto di superficie la volonta di tenere interessato agli accadimenti
il pubblico, mai entrato nel vivo e compartecipe con milioni di connazionali di uno scontro

42 Cfr.: P. BERTETTO, G. RONDOLINO, Cabiria ¢ il suo tempo, cit, p. 296; L.M. PALMERINI, G. MISTRETTA,
Spaghetti nightmares: il cinema italiano della panra del fantastico visto attraverso gli occhi dei suoi protagonisti, Roma, M&P,
19906, 334.

4 Cfr.: A. COSTA, I leoni di Schneider: percorsi intertestuali nel cinema ritrovato, Roma, Bulzoni, 2002, 14 e ss.



tanto cruento e impressionante.*

11 paragrafo a cui il critico allude si intitolava “La retorica del primo anno”. In breve, De Santi
(come si legge piu avanti) sosteneva, nel fuoco di fila dei suoi strali polemici, che nei mesi
precedenti l'entrata in guerra dell'Ttalia e nel primo anno di ostilita il nostro cinema si era speso nel
«mummificare l'immagine del conflitto in una sorta di sarcofago monumentale vegliato dalla
fiamma dell'eroismo e del patriottismo»*>. Naturalmente il dito accusatore era puntato su quella
vasta schiera di titoli che potrebbero confluire tutti ne La divetta del reggimento*s, paradigma del
cinema fondato su una donna che ammicca a una compassione civettuola per il soldato al fronte.
Tuttavia, ci sembra che De Santi abbia calcato la mano e abbia trascurato pellicole di valore
documentario che oggi ¢ il caso di considerare. Nel 2009 Denis Lotti, all'interno di uno studio sul
Mito del volo nel cinema italiano delle origin#*’, dava un'utile ricognizione sui cosiddetti “film dal vero”,
cioe gli «antenati del cinegiornale e del documentario» e fra questi anche alcuni del '14 e del '15. Se ¢
vero che il saggio di De Santi ¢ anteriore a questo lavoro, ¢ altrettanto vero che Lotti prese le mosse
da Aldo Bernardini e da un suo noto studio del 2002 che conteneva gia il regesto dei titoli “dal
vero” di quel biennio®. E si potevano segnalare almeno due lavori di Filoteo Alberini, tra i padri del
cinema italiano: Dirigibile italiano a Vignavalle ed Esperienze del dirigibile militare 1 bis a Bracciano,
ambedue diffusi nel 1914 (ma il secondo era stato girato nel 1909). Sono film documentari che non
soddisfano questa pretesa richiesta di «complessita tecnico-strategica», ma almeno comprovano la
buona disposizione di cineasti solitamente adusi a film “a soggetto” e di finzione a testimoniare le
evoluzioni di fatti scientifici o gli esperimenti di aerostati poco prima della guerra. Gli eventi bellici
in Libia, e in specie l'uso del dirigibile, avevano alimentato l'interesse del pubblico. Anzi, fu proprio
il discreto numero di simili opere a suggerire rivolgimenti parodici, versioni comiche o prodotti
enfatici, fino alla sceneggiata, anche fra quelli qui citati. L'elenco ¢ nutrito. Ma, come si intuisce, il
rapporto fra questi film “dal vero” e le opere di finzione merita una riconsiderazione. Lo stesso
Lotti (che pure omette nel suo catalogo un titolo importante come Fi/ibus) collega senza esitazioni
di sorta i documentari alla serie di Cretinetti o di Kri-Kri, (Raymond Frau)*, segno che anche la
stucchevole retorica, l'artificiosita cinematografica o l'ordinaria burletta di quegli anni vanno presi
non tanto come difetto di profondita artistica nel prototipo che li ispirava, quanto come esito di un
connotato comico di remota tradizione italica.

Non va trascurato l'apporto di alcune specifiche pellicole, anche sul versante linguistico, che
consiglia un aggiornamento dei listini degli studiosi pitt qualificati. 11 Centro Sperimentale di
Cinematografia ha da poco restituito nuova luce a metri di celluloide su esercitazioni belliche di
interesse tutt'altro che irrilevante, girati si con criterio documentaristico ma senza cedere a un'arida
regolarita delle riprese. La Film Artistica Gloria di Torino non diede solo fama a uno dei suoi

fondatori, quel Mario Caserini che vi produsse il gia citato Ma [amor mio non muore (titolo che a

4 P. M. DE SANTI, La Grande Guerra nel cinema italiano, in (a cura di N. Marchioni), La Grande Guerra degli artisti.
Propaganda e iconografia bellica in Italia negli anni della prima guerra mondiale, Firenze, Edizioni Polistampa, 2005,
133-154: 133.

45 Ihidem, 134.

4 La divetta del reggimento ¢ un film italiano del 1916, muto, in bianco e nero, diretto da Mario Caserini e
interpretato da Maria Caserini-Gasperini, Angelo Gallina, Leda Gys. Vedi V. MARTINELLI, I/ cinema muto
italiano. 1 film della Grande Guerra, 1915, 1, Torino, Nuova ERI, 1992, 149.

47 Cfr.: D. LOTTYL, Da Icaro a De Pinedo. 1] mito del volo nel primo muto italiano, Roma, Carocci, 2009.

48 Cfr.: A. BERNARDINI, Cinema muto italiano. 1 film “dal vero”: 1895-1914, Gemona, La cineteca del Friuli, 2002.
49 Vedi P. VON BAGH, 1/ comico e il sublime, Recco, Le Mani, 20006, 6, 249 e ss.

10



giusto diritto rientrerebbe nel canone del “divismo” additato da De Santi), ma nel 1914 realizzo
anche Esercitazgioni di tiro al campo San Maunrizio, undici minuti di montato a San Maurizio Canavese,
tradizionale area entro cui i Savoia facevano compiere prove di addestramento militare al proprio
esercito. 11 film ¢ concepito secondo la partizione in “quadti”, propria del cinema delle origini. Ve
ne sono sei, autonomi e indipendenti, ma legati da alcuni interessanti elementi di dialettica filmica:
la disposizione geometrica del profilmico — spesso orientata alla ricerca di una acconcia profondita
di campo — e il ricorso alla panoramica, sia pure solo accennata, sono requisiti costanti in questo
film. Ma non ¢ tutto: il secondo quadro — Dettaglio del servizio del mortaio: caricamento, puntamento e tiro —
¢ la piu lunga delle sei sezioni e la piu ricca di soluzioni. Non ¢ noto il nome dell'operatore, ma si
deve legittimamente parlare di regia poiché vi ¢ montaggio e si avverte finanche lo sforzo di
imbastire un canovaccio, uno scheletro di sceneggiatura: dal piano ravvicinato all'effetto sinestetico
del fumo che restituisce il sonoro del colpo di mortaio, fino al taglio e all'apertura in campo lungo,
embrionali stilemi di direzione fanno di questa esercitazione un prodotto di non peregrina
profondita filmica, condita dagli immancabili secondi in cui la finzione ¢ rotta dal soldato che
guarda in macchina. E mette conto di rilevare anche il breve montaggio nell'Osservazione del tiro da
parte degli ufficiali (un piccolo metateatro) e nella Conferenza tenuta dal comandante della batteria, terzo e
quinto frammento della serie.

Ma I'addestramento & compassato: la convulsione della guerra non si avverte. E forse questo il
limite individuato da De Santi nella sua arcigna disamina: la documentaristica filmica italiana resta
sulla soglia ed ¢ spesso disposta a varcarla fino a sconfinare nel piu rassicurante recinto del film di
finzione. Tuttavia, non sembrano esserci sufficienti elementi per tacciare di approssimazione
sequenze alle quali, invece, dovremmo assegnare il ruolo di sigillo della retorica storica del muto. Al
piu recente lavoro di restauro della Cineteca di Bologna dobbiamo Frammento con militari, un
brevissimo documentario del '14 che riproduce banalmente la marcia di soldati in una via di paese:
la macchina fissa e la sfilata dei militari sembrano non avere alcunché di rilevante, se non il fatto
che replicano fedelmente il “modello Marey”, cio¢ il montaggio per coazione. E gli uomini e le
donne che seguono il corteo dei combattenti, con cane festante al seguito, paiono nient'altro che gli
operai e le operaie della fabbrica Lumiére.

Puo darsi che fosse il caso di pretendere realizzazioni documentarie meglio strutturate alla vigilia
della nostra partecipazione al conflitto, ma gia le esperienze filmiche nella guerra italo-turca
avevano mostrato quanto la nostra macchina da presa, per uno strano paradosso, fosse — nell'era
della prima guerra cinematografica — facilmente disposta alla “fantasia bellica”, fino alle sguaiate
stravaganze delle comiche dell'aria, nel caso del cinema narrativo, e quanto invece mantenesse un
contegno misurato, puramente didascalico e forse anche incerto nelle sequenze dal vero.

Nel 1914 il richiamo alla parentanza romana aveva un'eco ancora debole e il gentile sangue dei
latini scorteva francamente lento. L'esigenza di propaganda che coinvolgera anche i film di
animazione non si avvertiva ancora ¢ la dolce brutalita del Sogno di Momi era ancora lontana.

Almeno quanto erano lontane Caporetto e Vittorio Veneto.
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